Мыслеимитатор

Ингрид Бергман родила Изабеллу Росселини, Джуди Гарланд родила Лайзу Минелли, а я родила то ли Карлсона, то ли Казанову, дико харизматичного и ласкового прожигателя жизни с высоким eq, прекрасным чувством юмора, с характером мужика, там, где надо, и вуалеобразным рыбьим хвостом, там, где нельзя, но очень хочется, с очень красивыми глазами и встроенным психологическим сканнером самой лучшей марки, думаю, он будет уметь заботливо и нежно любить, я уже сейчас рядом с ним полностью женщина, пестуемая и балованая, когда он без слов отбирает и тащит на третий этаж тяжелые пакеты, расстегивает мне сапоги и без просьб приносит чай к компьютеру перед тем как залезть в свою кровать, я буду возить тебя на "порше", мама, а пока у него есть трояк по математике и дикая лень читать, через неделю ему 9, а еще через десять лет он будет пить пиво, стукаться костяшками пальцев с другими чёткими пацанами и нежно трогать девочек за грудь. Сегодня надо купить ему подарок - нинтендо, мам, как у Лукаса.
Обойдется.
Пока что ещё моё время.

(вбегает, рюкзак и куртка летят на пол)
- Мама, пожалуйста, мне нужен черный костюм, и цветок такой большой вот здесь (показывает на область предположительного лацкана)
- Когда? Зачем?
- ...(увлеченно продолжает) Так, еще нам надо помыть полы, приготовиться.. Голову я мыть не буду, потому что я вчера мыл, да?..
- Ээ.. да...
- ...так, книжки надо сюда убрать.. Ромка такая девочка, прям!.. разбросает, а убираю всегда я!.. Мы будем в этой комнате, а вы, все родители, в той, вы там будете чай пить, болтать... Мам, убери на своем столе, хорошо? там, где компьютер, хорошо?
- Ага. А что случилось-то?
-.. Мама, завтра к нам в гости приходит Василиса в таком красивом платье, в белом, мы договорились.. Мне когда теперь в школу?
- В понедельник. Знаешь, друг, вообще-то, сначала надо бы меня в известн..
- ... ну, вот, тогда я завтра с утра уроки сделаю, а ты сегодня сделаешь тирамису? хорошо?
- Послушай, так гостей не приглаша...
- ..и костюм мне надо черный! Ты не забудешь?
- Так. Для чего тебе костюм?
- Ну, мам!! Завтра приходит Василиса! В белом таком платье!
- И что?
- А мне нужен костюм!!
- Для чего?
- Ну, я же не могу в моих полосатых штанах ходить! А Василиса будет в красивом платье!
- А. Понятно. Будешь как жених?
- Ну да!!!
- .... Сынок.... ты серьёзно? Ты хорошо подумал?
- Ну, Василиса же любит меня!
- И что, труба зовёт?
- У нас завтра свадьба, мам. Придёт Василиса. Она сегодня маме тоже скажет...
- Во сколько придет?
- Ну, она сказала, что у нее завтра балет с утра, а потом она придет, и у нас будет свадьба.
- Мнааааа.. А что вы будете делать после свадьбы?
- Ну, торт есть!.. Целоваться. Только вы в нашу комнату не заходите,ладно?
- А потом? Ты хочешь привести жену сюда, что ли?
- Неееет! Это же не по-настоящему..
- Репетиция?
- Ну да! Мне же надо учиться это делать! Вырасту и буду тогда хорошо уметь... А ты знаешь Василисин номер? Позвони ей, пожалуйста, скажи, чтобы она завтра к пяти часам приходила..

...

( 13 фактов обо мне: )

Помню как сейчас... В то далекое воскресное утро мама возилась на кухне с харчо или с еще какими-нибудь щами, короче, с тем традиционным первым блюдом, времени на приготовление которого хватало исключительно на выходных. Справедливости ради, отец был сослан на балкон ковыряться в громоздящейся там годами по советской привычке и могущей кому-нибудь когда-нибудь обязательно для чего-нибудь пригодиться рухляди, зимой заботливо укрытой большим куском полиэтилена. В начале же лета грязный полиэтилен стягивался и обнажал фантастические, церетелевские конструкции из коробок с проросшей картошкой, пыльных десятилитровых банок, детских санок, лыж и прочих старых карнизов, горшков с землей для рассады и досок для дачи. Эти-то самые конструкции отец по традиции и перетаскивал с одного края балкона на другой, знаменуя тем самым официальный переход нашего семейства на летнее время. Я, будучи в то время, о котором идет речь, четырехлетним с гаком ребенком, задумчиво слонялась по квартире между письменным столом и книжным шкафом. Ребенком я была самодостаточным, под ногами у взрослых никогда не болталась и занятия себе всегда находила сама. Но в тот день книжек и аппликаций не хотелось. Хотелось чего-то особенного.. чего-то..
В большой комнате, - которую обычно именуют "залой" или, на худой конец, "гостиной", но залой комнату в панельной двенадцатиэтажке называть не поворачивался язык, а на роль гостиной она не тянула, потому как совмещала в себе, по сути, функции всех помещений квартиры, кроме человеческого туалета (роль туалета ей отвел появившийся много лет спустя стройный флегматичный черный кот Семен, здравствующий и ссущий там украдкой и поныне) и кухни, поэтому просто называлась всеми обитателями "большой комнатой", - в большой комнате у стенки на лакированном раздвигающемся там же для праздничных застолий столике-хранилище коллекции несметного папиного винила стоял проигрыватель, к которому владелец оного притрагиваться не позволял. Подходящей к проигрывателю более, чем на два шага, и утыкающейся носом в дымчатую пластмассу, заботливо укрывающую диск от неизвестно откуда берущейся каждое воскресение пылищи, мне делались страшные глаза, а в воздухе невысказанно повисали два колюче-режущих слова - "иголка" и "царапина на пластинке". Всё, что мне было разрешено, это рассматривать обложки папиных пластинок. С другой стороны, это было уже много, потому как практически всё, что выпускала отечественная промышленность на дисках, хранилось там, в папином столе: и синяя в блестках музыка Рафаэллы Карры, и хайрастая, абсолютно не пахнущая сигаретами музыка, называвшаяся "Смоуки", и укоризненно смотревшая на меня из-под черных лохматых ресниц музыка "Пугачева", и сочащаяся сотовым медом "Битлз", и франтоватая "Элтон Джон", и прохладная, чуть строгая "Электрик Лайт Оркестра"... Всего не перечислишь.
В тот день мне попалась строгая черная, какая-то усталая музыка "Высоцкий"... Я долго вертела ее в руках, вглядываясь в фотографию складок лица и нахмуренных бровей дядьки с сильным ругающимся и раскатисто рычащим голосом... "А сыновья, а сыновья уходят в бой..." - возникло в голове...
Пару раз я оглянулась на балкон, где упершийся в окно комнаты обтянутый черными трико папин зад отчетливо давал мне понять, что работы у папы дохренищи и настроение не самое радужное, поэтому лезть к нему сейчас с просьбами.... Я встала на цыпочки, положила пластинку на проигрыватель сверху и ушла в свою комнату. Через десять минут сверху к пластинке был прислюнявлен беленький листок, а я притаилась за дверью и стала ждать...
Минут через пятнадцать из балконной двери с пыхтением вывалился пыльный отец, переведший, наконец, весь балкон на летнее время. Еще через две минуты я услышала, как он, всегда неспешно и даже медлительно двигавшийся, прогалопировал на кухню, откуда - я выставила ухо подальше, - послышались родительские сдавленные восклицания и обратный дружный галоп в большую комнату. Через минуту дом наполнился знаменитым хрипатым голосом, и я решила, наконец, выползти на сцену... Рядом с проигрывателем стоялa родительская пара с торжественными лицами и радостно мне улыбалась. В руке мама держала тот самый листочек, о котором она потом неоднократно вспоминала, закатывая от удовольствия глаза, и тщательно артикулировала его содержание.
Это была записка, в которой сообщалось "ПАПА ЗАВИДИ МНЕ ПЛАСТИНКУ ПРА ВЫСОЦКАВА. ЛЕНА"

...

Двадцать шесть лет спустя я, краснея от удовольствия, держу перед собой листочек в линеечку, который мне вручил мой шестилетний сын, и на котором четко и без ошибок значится его первое самостоятельное печатное слово

( Записка, 44,98 КБ )

Bесь в мать!

Оказалось, не видит разницы между "лодка" и "катер".
Разбираем.

- Лодка, она деревянная, самое простое судно из всех, просто с веслами. А с рулем - это катер, моторный. А пароход - с трубой, дым из нее идет. А теплоход...
- Все понятно, все понятно.
- Что тебе понятно?
- Ну, про лодку.. и про катер..
- Так быстро? Расскажи-ка.
- Ну, лодка, она такая деревянная, простая, с рулем...
- С рулем - катер!!
- ...а катер он такой простой деревянный.. с трубой.. А из трубы идет дым... простой деревянный дым!!